放想－－張愛玲的衣櫃 ／陶方宣

【明報專訊】編按﹕張愛玲是愛美的，更是懂美的，她酷愛奇裝異服，還愛跟好朋友炎櫻設計衣服。初出道時，她把作品親自送到雜誌社投稿，排字工人都被她的服裝懾住了，忍不住停手，眼睛一直跟着她的身影移動。

內地有一位作者，寫了一本專書，深入討論張愛玲在小說創作和現實生活裏展現的時裝美學。
這是其中三篇，讓我們，更懂張愛玲。


生命的底色——孔雀藍鑲金線上衣

在張愛玲遺物中，有一件孔雀藍鑲金線上衣——張愛玲很多生活用品都是以藍色調為主，諸如艷藍、青藍、藍綠、水手藍、橘子藍等。張愛玲研究者周芬伶認為：這件孔雀藍鑲金線上衣是張愛玲最愛——這說法我不大認同，像張愛玲這樣的戀衣狂，選購的每一件衣服都應該是她的最愛。

「那是仲夏的晚上，瑩澈的天，沒有星，也沒有月亮，小寒穿著孔雀藍襯衫與白褲子，孔雀藍的襯衫消失在孔雀藍的夜裏，隱約中只看見她的沒有血色的玲瓏的臉，底下什麼也沒有，就接着兩條白色的長腿。」張愛玲這樣寫她筆下人物小寒。小寒只有二十歲，選擇孔雀藍襯衣與白褲子，似乎清純的色彩比較，分明有了女人的妖嬈與決然的氣勢。她的穿著孔雀藍的身子融進夜色裏，給予神秘的視覺想像：這個坐在欄杆上的美麗女孩無疑會有離奇的故事帶給我們。

服裝的最高境界其實不再是服裝，而是服裝後面依附的那個靈魂，張愛玲深諳此道，同齡的女子，比如性格、家境、涵養等等不同，都可以從服裝中體現出來。張愛玲一向喜歡奇裝炫人，那是她生命的需要，是她靈魂的需要，平凡的肉體住在一件平庸黯淡的衣服裏，她無法忍受。傅雷曾委婉地批評張愛玲，最後有一句：傳奇在中國都沒有好下場，但願這件事永遠不要牽扯到張愛玲女士身上——已經點到她的名了，還說不要牽扯到她。張愛玲肯定大為震怒，她立馬出書回擊，書名就叫《傳奇》，書前的題詞為：在傳奇裏尋找普通人，在普通人裏尋找傳奇——她希望公告天下，希望大家為她舉杯，她用自己的方式廣而告之，她要活出一個傳奇。《傳奇》的封面就是她自己親手設計的，用她最喜歡的藍綠色，給上海的夜空開了一扇小窗戶﹕整個一色的孔雀藍，沒有圖案，只印上黑字，不留半點空白，濃稠得使人窒息。

據說張愛玲姑姑也是喜歡這種深重的顏色，張愛玲曾說過這樣的話：遺傳真是不可思議，而我姑姑的長處我則一樣不曾具有，真是氣死人。

孔雀藍是一種迷人的顏色，據說它是以銅為着色劑，同時有綠、藍兩種色調，孔雀開屏為什麼美麗？就是這種瑩瑩的藍綠光斑在閃爍——我看過一件孔雀綠釉青花蓮魚紋盤，明成化景德鎮窯製品，美得驚心動魄。張愛玲喜愛這種顏色一點也不偶然，她從小就是個色迷。有一次參加一個聚會，穿著橙黃色綢底上衫，下著一條和《傳奇》封面同色的孔雀藍裙子，頭髮在鬢上捲了一圈，其他便長長地披下來，戴着淡黃色玳瑁邊的眼鏡，搽着口紅，沉靜端莊，一出場舉座皆驚。

其實這種顏色也是中國的古典色，藍中帶綠，強烈而飽滿，是憂鬱與壓抑的聲音，是張愛玲生命的底色。

不一樣的盛裝——檸檬黃裸臂晚禮服

張愛玲的奇裝異服是她生前死後人們喜歡議論的話題之一。女作家潘柳黛有一次和蘇青約好到赫得路的公寓去看張愛玲。一進門，潘柳黛驚呆了，張愛玲一件檸檬黃袒胸裸臂的晚禮服，渾身香氣襲人，手鐲項鏈，滿頭珠翠，一身盛妝打扮。潘柳黛一怔，問她是不是要上街？張愛玲說不是，是等朋友到家裏來喝茶。當時蘇青和潘柳黛衣飾隨便，相形之下覺得很窘，怕她有什麼重要的客人要來，互相交換了一下眼色，非常識相地要告辭。誰知張愛玲卻慢條斯理地說：我的朋友已經來了，就是你們倆呀。這時潘柳黛才知道，原來她盛妝打扮正是款待她們，兩個人更加窘迫，好像不懂禮貌的無知者一樣。

四十年代的上海灘，儘管時局動蕩混亂，但它仍是一個車水馬龍五光十色的大都會，市井百姓仍以衣食住行為主要生活內容。張愛玲經常發表小說的《萬象》雜誌上，曾刊載過一組《婦女時裝吟》詩歌，讀來生動又傳神：雪肌不愛襪來籠，錦革高跟半鏤空，新裝赤足最時趨，雙臂袒露白如銀。此種風尚已等同於萬里之外的歐美，這裏面透露的，是十分複雜一言難盡的政治文化氣息。

張愛玲受母親影響，從小就對服裝產生濃厚的興趣，在她的著名散文《更衣記》中，她將中國千百年來的衣著變遷如數家珍般娓娓道來，一直寫到她生活的三四十年代，她很八卦地說：近年來最重要的變化就是袖子的廢除，同時衣領矮了，袍身短了，裝飾性質的鑲滾也全免了，改用盤花紐扣來代替，不久連紐扣也被棄用，改用撳紐。總之，這筆帳完全是減法，所有的點綴品無論有用無用一概剔去，最後保留的，只有一件緊身背心，露出頸項、兩臂與小腿。

張愛玲喜歡盛裝，但是像這種裸着臂穿檸檬黃晚禮服並且滿頭珠翠的盛裝卻極少見，為了迎接朋友來家裏喝茶，卻如此隆重出場，可以想見她對這位朋友的重視。她是一位極守時的人，骨子裏自少便有一種西式生活規範，如果朋友遲到，即便她在家，也不開門，還如此回答：張愛玲小姐現在不會客。蘇青是她一生最重要的密友，不知道張愛玲對她會不會例外？

蘇青和炎櫻可以稱上張愛玲的另一雙眼睛，她的審美觀一定要得到二位的確認才能得到自信，想當年上海霞飛路上的霓虹燈，多少次映照過她們的霓裳與鬢影？每一次逛街張愛玲都穿得很特別，她要和別人不一樣，在衣飾上她永遠不能滿足。對服裝的審美觀很自然地影響了她的人生觀，她的生命、她的愛情，也像她愛穿的那些另類服裝，完全和別人是不一樣的。

色彩繽紛的明星衣着——釘片的綠衣裙

母親對孩子影響最大，張愛玲的母親儘管與女兒一輩子沒見過幾次面，但她照樣全方位影響了女兒，比如繪畫的愛好；比如對愛情的癡狂；比如對衣裳的迷戀。

張愛玲的媽媽是湖南人，張子靜說他媽媽是「勇敢的摩登女性，兒時裹過小腳，成年後一直穿高跟鞋」，湖南多出辣妹子，這位辣妹子似乎是一位傳奇女性，放棄闊太太的日子，去國外學畫，與徐悲鴻蔣碧薇都熟悉，還做過尼赫魯兩個姐姐的秘書。想過辦皮件廠，結果沒有成功。會自己設計時裝，不知道她穿過的那件釘有發光亮片的綠衣裙是不是自己做的，張愛玲對此有詳細記載：「我母親和姑姑一同出洋去，上船的那天她伏在竹床上痛哭，綠衣綠裙上釘有抽搐發光的小片子，傭人幾次來催說已經到時候了，她像是沒聽見。他們不敢開口了，把我推上去，叫我說：嬸嬸，時候不早了。（我算過繼給另一房的，所以稱叔叔嬸嬸。）她不理我，只是哭。她睡在那裏，像船艙的玻璃上反映的海，綠色的小薄片，然而有海洋的無窮無盡的顛波悲慟。」這樣子的時裝似乎與張愛玲的審美觀並不協調，張愛玲說過：「中國的時裝設計家似乎並不知道，一個女人到底不是大觀園，大多的堆砌使興趣不能集中，我們的時裝的歷史，一言以蔽之，就是這些點綴品的逐漸減去……」真的減去了嗎？好像沒有，否則不會有這一身抽搐發光的小亮片子，這已是近乎明星的衣著。

張愛玲其實就是當年上海灘明星式的美女作家，她的擬古式齊膝夾襖要比母親的釘有發光亮片的綠衣綠裙更有品味，穿一身閃光小片子的衣裙，更接近於三流明星，多少有些嘩眾取寵。上世紀三四十年代上海灘，歌星影星多如過江之鯽。據說一個小明星叫楊耐梅，演了一部電影叫《奇女子》，艷名遠播。有一次她穿了一身新設計的裙子到張愛玲和母親、姑姑經常去的卡爾登跳舞，「全身珠光閃閃耀眼奪目，一進舞池，所有女客都投以驚羨的目光，男客們更是目眩神迷——楊耐梅在眾目睽睽之下絲毫不窘，勁歌狂舞，眾人的目光就像聚光燈，將其他人掩在黑暗中，惟獨她光芒四射艷壓群芳」。一星期後，全上海都流行起這套珠光閃閃的衣裙，不知道黃逸梵的綠衣裙是不是克隆了楊耐梅的？

楊耐梅晚年在香港成了丐婦，黃逸梵常去香港，她的生活仍然奢華富足，張愛玲曾到香港淺水灣去看媽媽，「僕傭領着她沿着碎石小徑走過黃昏的飯廳，穿過紫藤花架，陽台上兩個人在說話，一個是母親，穿着西洋蓬裙子，男的是她的美國男友維基斯托夫。兩個人挽臂從淺水灣沙灘上走過，男的英俊，女的漂亮，打着洋傘說着英語，宛若電影畫報……」這一次她沒有穿釘有發光亮片的綠衣裙，而是穿西洋蓬裙子。她和張愛玲一生都在詛咒李氏家族，可又離不開這個發霉的老宅，她們在國外的奢華生活，就是靠變賣李家古董維持的。

2009.09.05                                                                                                     文 / 陶方宣　　編輯/ 曾祥泰