張愛玲為什麼要銷毀小團圓

季季在這裡對張愛玲想要銷毀小團圓的心態,作了一些揣測性的說明。我不敢說她的說法不正確,但我總覺季季小姐太受張愛玲的弟弟張子靜影響。我對張子靜的任何說法,都持保留態度,因為基本上我不信任他。他與張愛玲並不親,且闊別數十年,許多記憶都很模糊,並不能以他的說法為正而駁張愛玲為反。況且他如果是值得信任的人,張愛玲的遺產與遺稿怎輪得到宋以朗來處理?

不過季季小姐這篇文,算是比較持平看待小團圓的,仍可作為參考。 

頭未梳成不許看--關於《小團圓》的出版

近來在張迷間的盛事,應該就是張愛玲最後遺作《小團圓》的正式面世。無論宋以朗與皇冠如何合理化這種「強盜」行為,我仍因他們的商業動機而感到憤怒。或許張愛玲的確想要完成這樣一本書,但以她愛惜羽毛到不肯多寫一句的性情,「頭未梳成不許看」絕對是她永遠的堅持。

宋以朗的說詞是,張愛玲在吩咐宋淇銷毀手稿之後,又答應出版商會儘快修改完成,所以認定張愛玲是要出版的。我也相信張愛玲有意為自己一生中唯一一份愛情梳理出一個層次分明的情節與畫面,好帶進棺材,好讓張迷理解,或好讓自己終於明明白白地過去。只可惜生命不夠長,只留了片片段段,憾恨至深.....於她,於張迷....。但這憾恨,該由宋以朗來彌補嗎?他能嗎?

唐文標的張愛玲



在他處看到專門登錄書籍的網站, 一時興起,便將書架上,手邊搆得到的書一本一本登錄,卻在過程中赫然發現,我的張愛玲系列居然大半都沒有ISBN編號.....年代竟有這樣久遠了。忍不住停下登錄的動作,細細翻看每本書的版權頁,幾乎都是民國七十四年到七十六年左右出版的,我的滾燙青春歲月,竟是埋在張愛玲的潔癖與荒涼裡,難怪,未老先衰哩!

還有一本唐文標編的《張愛玲卷》, 胡蘭成的【民國女子】及幾篇談論張愛玲的文,我便是在這本看到的。裡面還有幾篇張愛玲的小說及散文,她的漫畫及當年小說連載時的插畫。書的封面是張愛玲的水彩肖像畫,繪者是吳耀忠。        

唐文標的張愛玲 by 季季

唐文標的張愛玲 季季﹙2005.4.6﹚

張愛玲去世,匆匆竟已十年!十年之間,張迷日增,許多人閱讀她的文本之時,還不時對照著她孤絶的死亡。張愛玲為什麼會那樣封閉自己?張愛玲到底是怎樣的人?涵蓋種種臆想與紀錄的張愛玲傳記,論文,舞台劇,電視劇,一波又一波出現﹔書寫張愛玲,重尋張愛玲,成為跨世紀,跨性別,並且橫跨兩岸三地的閱讀風潮。然而誰也不能否認,大俠唐文標是這一風潮的啟蒙者﹔他主編的《張愛玲資料大全集》,更是所有這些書寫者都想參拜的神殿。有那本書的人不多,沒那本書的人則想方設法借來影印,甚至借別人的影本再去影印。遺憾的是,唐文標以十年時間搜尋資料編選這本書,卻也因這本書而引發鼻咽癌傷口破裂出血,一九八五年以四十九歲之齡往生,距今恰是二十年。

張愛玲故居 恢復70年前舊觀

上線時,看到朋友傳來的離線訊息,告知張愛玲故居修復的報導。這種感覺蠻溫暖,就像肚子餓時有人送上一碗熱湯一樣。

下面這則報導中的公寓,應該是張愛玲與姑姑同住的那一幢,也是【公寓生活記趣】裡描寫的那幢。

關於公寓,張愛玲的看法:『公寓是最合理想的逃世的地方。厭倦了大都會的人們往往記掛著和平幽靜的鄉村,心心念念盼望著有一天能夠告老歸田,養蜂種菜,享點清福。殊不知在鄉下多買半斤臘肉便要引起許多閒言閒語,而在公寓房子的最上層你就是站在窗前換衣服也不妨事!』想必這便是張愛玲大隱於市的初衷,到老都不曾改變。(最後病死在公寓裡)

李安的【色戒】--自古多情空餘恨


01

終於看到李安的【色戒】。

李安的【色戒】,色彩飽滿豔麗,對比強烈,舊上海的潦落與華麗在幾個灰階與豔彩的鏡頭下斷然分明。看得出來李安忠於原著的用心,一開場麻將桌上兩位女士的「黑斗篷」,便叫人會心一笑。

場景、道具乃至街景,當然都是原著的細膩翻譯,狼犬與守衛雖然有增添肅殺之氣的野心,但李安處理得小心翼翼,唯恐一個不小心便掩蓋了張愛玲原著中的冰冷氛圍。張愛玲無論愛恨情仇,總是慣常用她與世隔離的冷語氣說出來,那怕筆下人物已然幾經生死,她亦不讓文字沾染情緒。這便是張愛玲小說改編成戲劇的難度,也是李安與王蕙玲此番表現的高明之處--閃躲掉張愛玲的文字獄,藉由幾場戲、幾句對白凝結故事背後溢出的張力,卻又輕輕快速帶過,將觀眾留在那裡,任憑咀嚼與想像。

【色戒】--專訪王蕙玲(三) by 藍祖蔚

王蕙玲是少數能夠近距離接觸李安,也貼身觀察李安創作的人,她的訪談紀錄,相信可以提供大家更多的視野,認識李安,認識《色,戒》。

問:李安的《色,戒》電影最忠於原著的戲是那一場呢?

答:封街的那場戲。我感覺李安重搭起舊上海的街景,讓那輛三輪車可以來回穿梭,所有的辛苦都值得了。因為那就是李安和張愛玲的光芒交互輝映的一刻,也是我每看必落淚的一場。

【色戒】--專訪王蕙玲(二) by 藍祖蔚

梁朝偉在《色,戒》中的角色有多少對日抗戰時期,民國人物的影子呢?

答:易先生。

回頭再看「色,戒」小說,最初感覺易先生除了鼠相外貌和特工工作的習性之外,其他資訊幾乎是一片空白,什麼都沒有,小說的前五分之四,他簡直像空氣一樣,感 覺不到他的存在,但是最後的五分之一,心理活動突然轉到他身上,結尾高潮戲份全在他身上。張愛玲沒寫的,我們得找到,這樣觀眾才能看見,所以我們要開始去 拼貼易先生的人格、出身和工作性質,才能整理出他內在的壓力和觀察他扭曲的性格。這種拼貼工程就是一片一片做,對了,就留著,不對,就丟掉,直到最後,電 影裡的易先生走出來了,並且仍與小說裡的人遙相呼應。

【色戒】--專訪王蕙玲(一)  by 藍祖蔚

色戒:專訪王蕙玲1/3 071008 by Tony Blue 

一聽說李安要拍《色,戒》,心中最好奇的就是李安要如何改編?一看完《色,戒》電影後,心中最想知道的就是編劇王蕙玲究竟如何著手改編的?

9 月26日晚上,約到了王蕙玲,原定一小時的訪談,結果談了兩小時又十五分,不是下一位訪客已經等了半天,我還捨不得結束呢,一切只因為王蕙玲談到了極多創 作上的幽微私密,她的不吝分享,絕對可以幫助更多的人了解《色,戒〉的創作面向,這次的訪問,因而有了一點見証歷史的味道在內了。

大開色戒──從李安到張愛玲 by 張小虹

張小虹這篇評論,被喻為全台無人能出其右,貼上來給大家參考。
-----------------------------------------------------
中國時報
大開色戒──從李安到張愛玲 張小虹

在西方電影圈開玩笑,要害一個導演,就叫他去拍莎士比亞,不僅因為莎翁經典深植人心,朗朗上口,不易討好,更因莎劇字字珠璣,意象豐滿,若是拆了叫演員一字不漏朗讀一遍,又叫攝影機用影像畫面拍攝一遍,沒別的話,就是畫蛇添足。